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VARIAÇÃO LINGUÍSTICA EM HÚMUS DE 
RAUL BRANDÃO
CLARA BARROS*
O tema deste estudo, sobre Húmus de Raul Brandão, pretende ser uma homenagem 
à homenageada deste Colóquio. Mas é também motivado pela influência que esta obra 
de Raul Brandão reconhecidamente exerceu em autores da segunda metade do século 
XX. E cito as palavras de Maria João Reynaud, na Introdução à sua edição de Húmus: 
«A ficção brandoniana antecipa as experiências mais inovadoras efetuadas no âmbito 
da narrativa contemporânea…»1.
O objetivo do artigo é a análise da variação linguística que se pode detetar no 
texto de Húmus de Raul Brandão que só foi publicado em 1917, mas que vinha sendo 
elaborado desde muito mais cedo, havendo já anotações e notícias sobre a sua escrita 
desde 19092. Decorrido um século desde a sua primeira edição, podemos pôr a hipótese 
da existência de palavras e fraseologias que terão caído em desuso. Sendo a variação 
e a historicidade da língua uma dimensão intrínseca e consubstancial, há sempre 
variação nas línguas. E temos consciência do fluir da língua no tempo, mas apenas 
quando objetivamos a sua análise e escapamos de algum modo à nossa condição de 
sujeitos falantes históricos, sincronizados com uma determinada fase da história da 
* Universidade do Porto/CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória/Centro de 
Linguística da Universidade do Porto.
1 REYNAUD, 2015: 8.
2 Posteriormente foram publicadas mais duas edições, em 1921 e 1926. A edição utilizada no presente estudo é a de 
Maria João Reynaud, 2015.
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nossa língua. Por outro lado, a língua está inscrita, de modo inerente, num processo 
dinâmico e é preciso ter em conta o seu diassistema em cada época. Nunca é fácil saber 
como as formas eram sentidas numa determinada sincronia, mesmo quando é próxima: 
porque nós temos o que foi escrito, mas não sabemos como era recebido, interpretado, 
sentido. Sendo assim, foi com alguma cautela que tentei fazer um levantamento de 
formas eventualmente sentidas pelo leitor de hoje como «datadas». Saliente‑se que 
a consulta de dicionários nem sempre foi muito elucidativa, porque são necessárias 
longas décadas até que seja registado o caráter arcaizante das formas que neles figuram. 
Por vezes são referidas como arcaicas ou regionais e assinaladas no dicionário como 
tal. Outras vezes, mais raras, é assinalada a diminuição da frequência de uso.
No caso específico do léxico de Húmus aqui pesquisado, observa‑se, nos dicionários 
da língua portuguesa consultados3, que raramente é assinalado o caráter «datado» das 
formas. Em toda a pesquisa realizada, só por três vezes encontrei a menção «desusado» 
num dos dicionários consultados, o Dicionário da Academia das Ciências4, em relação 
às palavras apegar-se, pélago e soldada, esta última também referida como «popular».
A designação de «regionalismo» surge quatro vezes: a palavra langonha é referida 
como vulgarismo e regionalismo no Dicionário Houaiss; botar, gadanho e tiborna 
são classificadas como regionalismos no Dicionário da Academia de Ciências. Já 
as classificações de «informal/vulgarismo», «familiar/coloquial» e «depreciativo/
pejorativo» contemplam diversas palavras do conjunto de termos de Húmus que foram 
pesquisados e em alguns casos sobrepõem‑se; assim, bambúrrio, bur[u]andanga, 
cachimónia, esfrega (mulher da esfrega), estafermo, langonha, mistifório, penantes e 
quico são registados como termos informais/vulgares, enquanto bambúrrio, bulir, 
cachimónia, caco, esfrega, gasganete, lambisgoia, larica, mixórdia, tiborna, toutiço, traça, 
tranquibórnia, são consideradas léxico «familiar», também por vezes designado por 
uso «coloquial»5. A classificação como termo «depreciativo» ou «pejorativo» que, como 
foi referido, coocorre frequentemente com as anteriormente mencionadas, apõe‑se a 
palavras como: cepos, enxurro, lambisgoia, perlenga e quintalório.
No plano lexical e semântico, a língua familiar distingue‑se dos outros registos 
pela conotação, pela proporção diversa dos termos neutros e dos que implicam juízos 
3 Realizei a pesquisa em quatro dicionários da língua portuguesa: o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea 
da Academia de Ciências de Lisboa, o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, o Dicionário da Língua Portuguesa de 
Aurélio Buarque de Hollanda, o Dicionário Editora da Língua Portuguesa, e respetivas versões digitais. Consultei também, 
esporadicamente, outros dicionários, sempre que as quatro principais fontes não tinham nenhuma informação sobre 
a origem, a idade, ou o âmbito de utilização das palavras em estudo. Ocorreu frequentemente que nenhum dicionário 
destacava essas informações pretendidas. Dos dicionários disponíveis em formato digital foram ainda consultados: 
Dicionário Michaelis Moderno da Língua Portuguesa, Dicio — Dicionário Online de Português, Dicionário Priberam 
da língua Portuguesa e Dicionário Infopédia da Língua Portuguesa.
4 O Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia de Ciências de Lisboa, 2001, refere como caídas 
em desuso estas três palavras, nas p. 287, 2803 e 3344, respetivamente.
5 Parecem ser sinónimas as designações «familiar» e «coloquial», usadas por diferentes dicionários.
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apreciativos e depreciativos relacionados com a ausência de constrangimentos no meio 
familiar e de redes afetivas que marcam a comunicação.
Mas a mais frequente referência encontrada nos dicionários em relação ao léxico 
selecionado no texto do Húmus foi a classificação, algo imprecisa, de «popular». 
Há razões para crer que ela designa simultaneamente aspetos de variação regional, 
sociocultural e situacional do uso desses vocábulos. Diversos dicionários consultados 
registam o caráter «popular» de a bagadas, apegar-se, cachimónia, caco, cepos, cuia, 
cuidar que, esfrega, gadanho, gasganete, gorgomilos, lambisgoia, larica, mistela, mixórdia, 
penantes, perlenga, quico, quintalório, rançoso, traça, tibórnia, tranquibérnia. Estas, entre 
outras formas, parecem‑me ser lexemas, expressões ou construções cuja frequência 
entrou, entretanto, em declínio. Diversas formas são descritas como populares/
regionais ou, simultaneamente, como de registo coloquial ou pejorativo — algumas são 
mesmo disfemismos —, no âmbito de um sentido geral de deterioração, desagregação 
ou decadência.
A meu ver, é a combinatória de algumas formas regionais com elementos de registo 
familiar ou de gírias diversas que inculca um cunho idiossincrático ao vocabulário de 
Húmus. Mas em relação a muitas outras palavras da seleção feita no texto, os dicionários 
não registam nenhuma peculiaridade, nenhum traço específico de pertença a um registo 
particular de língua. São portanto palavras normais, de uso corrente.
Não é possível confirmar o carácter arcaico, regional, ou familiar de todas as formas 
pouco comuns, embora a ausência de algumas delas no Dicionário da Academia das 
Ciências (DAC) possa ser um indicador da sua queda em desuso, dado que se trata de 
um dicionário do português «contemporâneo».
Para além das formas referidas e classificadas como usos específicos, há neste 
texto certas palavras não assinaladas em nenhum dicionário como representativas 
de um uso particular, como: arredar, arrepanhar os vestidos, caligem, o par algures/
nenhures, ressungir, o bafo, saia de estamenha, vestido de lemistre, sapatos de ourelo, 
o xale, os coturnos, os mitenes, o saquitel da boroa, o ripolém, seis mil reis da soldada, 
arremedo, atascar-se, o carbone, por ora, feder, moicheia, a retrós, saguões, tabuado. 
Quer este léxico quer o uso do pronome vós como forma de tratamento frequente e 
não marcada, são traços que o leitor moderno «estranha» e que certamente assinalará: 
em alguns casos pelo desconhecimento, noutros pela sua raridade e especificidade de 
registo ou contextual. Tentei esboçar uma tipologia, mas verifica‑se que muitas das 
palavras não estão ainda registadas. Há palavras com uso «datado» como ripolém ou 
ourelo, estemenha, ou cuia, mas é muito lento o processo de registo de formas caídas em 
desuso pela própria convivência de diferentes gerações de falantes numa comunidade, 
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fenómeno que ilustra uma variação em tempo aparente6. As formas que integram o 
idioleto dos falantes das gerações mais velhas fazem também parte da norma.
Para um leitor contemporâneo, essas palavras causam algum estranhamento, 
conferem alguma opacidade ao discurso, aliás quase sempre esclarecida pelos contextos. 
Talvez se possam organizar por áreas semânticas. Há, por exemplo, um número 
elevado de palavras com semas que apontam para desagregação/deterioração, outras 
para elementos líquidos marcados por viscosidade. Por vezes, a caracterização não 
se apoia numa palavra, mas numa cadeia de lexemas em que as referências estão 
organizadas em linhas de coesão lexical em que se destaca a substituição sinonímica, 
como se pode observar na série mistela, mixórdia, mistifório, tiborna; no par gasganete, 
gorgomilos; no par traça, larica; ou na sequência langonha, viscosas, ranho; ou ainda 
tranquibérnia, burandanga, perlenga; ou bafio, mofo. Pode também apoiar‑se numa 
proximidade semântica, numa sinonímia pelo menos parcial, como se pode observar 
nas séries: tresandar, feder, cheirar mal, rançosas; esgotos; ou puído, coçado, ressequido, 
mirradas; ou encardidas, trapos, enxurro; ou fel, vinagre, aziumado, vómito, podridão. 
Em todas estas isotopias estão presentes semas que apontam para uma avaliação 
axiologicamente negativa. A densidade dos vocábulos marcados por significados 
particulares imbuídos de juízos de valor depreciativos, de conotação negativa, cria no 
texto, em momentos determinados, um sentido geral negativo, talvez decadentista, 
com efeitos marcadamente disfóricos.
Para além da variação diacrónica, difícil de comprovar pela persistência e sobrevivência 
dos usos tradicionais, parece interessante observar a múltipla estratificação vertical e 
horizontal da língua no texto de Húmus, em que se verifica uma circunstância particular 
que é a relação intrínseca entre a variação diastrática e diatópica da linguagem utilizada 
e a própria construção discursiva. De facto, ocorrem nesta obra estilos linguísticos 
muito diversos, com caraterísticas variáveis.
É possível observar certas constantes: a linguagem cria o ambiente, as personagens 
são caracterizadas por modos de falar peculiares, que traduzem geralmente compor‑
tamentos individualizantes. Há um mundo sugerido e construído pela linguagem 
própria das personagens. O mecanismo de repetição, que estrutura o texto, como foi 
amplamente explicado por Maria João Reynaud, na esteira de Jacinto Prado Coelho, 
não nos deixa margem para dúvidas. São usadas repetidamente as mesmas palavras e 
as mesmas fraseologias. A esfera, o ambiente de certas personagens, como «as velhas», 
é caraterizado por arcaísmos e regionalismos, palavras assinaladas geralmente como 
populares, familiares, coloquiais. O discurso que carateriza «as velhas» oscila entre 
o tom coloquial e o pejorativo. Surge imbuído de juízos de valor depreciativos. Elas 
6 Conceito de W. Labov: a análise da variação em tempo aparente consegue registar a evolução em curso (ver LABOV, 
2001: passim).
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são definidas por um conjunto de termos que sempre se lhes aplicam, com alguns 
disfemismos que traçam um ambiente sempre desagradável, de decadência, de miséria, 
com semas que apontam para desagregação ou degradação: cuia de retrós, quico, 
mistifório, gasganete, gorgomilos, lambisgoia, arreganhar os dentes, mixórdia, barafunda, 
langonha, viscosas, ranho, bambúrrio, tranquibérnia, burandanga, perlenga, mistifório, 
bafio, mofo, tresandar, feder, rançosas, mirradas, puído, desconjuntado, coçado, ressequido, 
encardidas, trapos, esgotos, enxurro, fel e vinagre, aziumado, vómito, podridão, mistela, 
coçado, desconjuntado, cuia postiça, traça, larica, entre outros.
Nessa caracterização das «velhas» surgem também termos metafóricos como caco, 
toutiço, crânio obtuso, cachimónia. E embora apareça ocasionalmente a palavra de uso 
comum, cabeça, é mais frequente o disfemismo. Por vezes a metáfora usa o recurso a 
realidades do mundo animal como: assomando-lhe ao focinho. Observa‑se também o 
recurso a sufixos que alcançam diversos efeitos desvalorativos como em quintalório ou 
com valor afetivo/depreciativo: baixinho, folhinhas, cheirinho, cantinho, devagarinho, 
paninho, ou intensificador: molengão, ricaço.
No caso da personagem Joana, a mulher da esfrega, podemos observar igualmente 
que é a linguagem que cria a sua especificidade. Assim, a referência a ela surge no 
texto sempre acompanhada de um mesmo vocabulário marcado por palavras da 
linguagem familiar ou mesmo disfemismos que acentuam o caráter desagradável 
ou chocante da sua condição, da sua aparência, da sua vida, mas igualmente a sua 
dimensão de bondade. Há 60 referências a Joana, acrescidas de meia dúzia de vezes em 
que surge o substituto «a velha». Surge 21 vezes a expressão definitória: a mulher da 
esfrega. A palavra esfrega apresenta dois significados e, com base nessa ambivalência, 
a condição desta personagem é revelada em duas dimensões que se intercetam: a do 
trabalho, fadiga, grande canseira, mas também repreensão, castigo, mortificação, sova, 
tareia. A referência a Joana está na proximidade de palavras e expressões como: velha; 
velha como as outras; velha estúpida; velhice; xale velho; trôpega; amachucada; farrapos; 
trapos; denegrida; unhas roídas; peles no pescoço; os olhos turvos; as mãos enormes; as 
mãos roídas; as mãos só dor; as mãos como cepos; a dar com a cabeça pelas paredes; 
chora sempre; chora por tudo e por nada; ri-se de si própria.
Mas há, por outro lado, na caracterização desta personagem, uma frequente 
ocorrência da palavra ternura: Por dentro a Joana é só ternura (p. 57); Misturou à 
vida ternura (p. 58); Conserva a ternura intacta (p. 125); diante desta criatura que não 
compreendo, de mãos roídas e um xale velho sobre o corpo mirrado de ternura. (p. 127); 
Está disposta a recomeçar a vida, a deitar mais ternura, a tirá-lo à boca para o dar aos 
outros (p. 132); Parece perdida, tão inútil no mundo! A ternura não lhe serviu de nada. 
(p. 135); Incutiram-lhe para sempre a subordinação, só lá tem dentro ternura (p. 167); 
Ao mesmo tempo a alma dorida, a ternura que a não larga (p. 168); Só a Joana conserva 
a ternura intacta (p. 212); A ternura da Joana modifica-lhe a fealdade, pega-se-lhe às 
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mãos e aos trapos que a vestem (p. 213); A sua ternura é instintiva, a sua humildade é 
instintiva… (p. 213). Cerca de um terço das ocorrências desta palavra está na proximidade 
da personagem Joana. As restantes encontram‑se distribuídas por sequências do texto 
geralmente pertencentes aos «Papéis do Gabiru». A Joana adquire então uma dimensão 
de grandeza: A Joana fala com o Sonho tu cá tu lá e atira-se ao Sonho (p. 135); A Joana 
debruça-se sobre uma grandeza com que não posso arcar (p. 213); a mulher da esfrega 
encontra enfim Jesus (p. 231).
Também no caso de D. Teodora a linguagem cria a personagem. Ocorre sempre no 
cotexto, anteposto ao nome próprio, o adjetivo majestosa, que, como a sua anteposição 
sugere, denuncia um uso não restritivo, mas definitório do adjetivo: a majestosa Teodora. 
Nas 22 ocorrências em que é referida a personagem, ela é quinze vezes majestosa, 
o que corresponde exatamente às 15 ocorrências deste adjetivo majestosa na obra: 
a majestosa Teodora, a Adélia, a Eleutéria das Eleutérias, o padre (p. 55); apertam o 
círculo em volta da majestosa Teodora. (p. 81); que durante os anos que durou a bisca 
defenderam a majestosa Teodora dum envenenamento (p. 82); a majestosa Teodora 
continue a viver mil anos e a impor-se (p. 107); A majestosa Teodora não pode escapar 
(p. 107); A majestosa Teodora pertence-lhes (p. 107); e a majestosa Teodora desatou 
de súbito aos ais, aos ais (p. 107); o quarto onde a majestosa Teodora agoniza (p. 181); 
Nenhuma admite que a majestosa Teodora escape (p. 182); Está ali um cordão de velhas 
como um cordão de sentinelas à porta do quarto da majestosa Teodora (p. 183); Agora 
aguenta-te, majestosa Teodora! (p. 184); enquanto a majestosa Teodora desata aos gritos, 
balouçada (p. 184); Está a inveja, e a inveja esverdeada torce-se sob o olhar da majestosa 
Teodora (p. 185); Está a paciência e a paciência sorri diante da majestosa Teodora; E a 
majestosa Teodora parece calcinada pelo fogo do inferno (p. 207).
A personagem D. Restituta, referida 25 vezes, vem 21 vezes acompanhada da 
expressão pois sim ou outra expressão sinónima ou semelhante: a D. Restituta, sempre a 
acenar que sim à vida (p. 56); a D. Restituta, de guarda-chuva na mão, acenando sempre 
que sim à vida (p. 81); a D. Restituta, tendo dito a tudo que sim, tendo dito a tudo e 
a todos que sim, já não pode dizer, com o mesmo esgar, senão que sim: — Pois sim… 
pois sim (p. 82); a Restituta vai mais uma vez dizer-lhe à pressa: — Pois sim… (p. 108). 
Igualmente característica desta personagem é a ocorrência duas vezes (p. 166), da 
expressão mete a viola no saco, expressão que institui uma polifonia com o aforismo 
conhecido, mas rapidamente o ultrapassa sendo recombinada nas expressões mete no 
saco; mete a alma no saco; mete o diabo no saco; mete pra dentro!; uma vergonha mete 
prò saco! desprezo, escrúpulo, fome; mete tudo prò saco! Para um saco sem fundo mete 
a vida, a dor dentro dum saco (p. 166) Estas expressões passam a estar completamente 
ausentes do texto depois do desaparecimento/suicídio da personagem.
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D. Leocádia, referida 55 vezes no texto, convoca formas como coçada, inteiriça, 
seca, e 30 vezes7 surge no cotexto a expressão «o dever», D. Leocádia, o meticuloso dever 
foi a tua vida e agora descobres que o dever não existe (p. 110); Está aqui a D. Leocádia 
e o dever (p. 141), Oh D. Leocádia, como tu, educada sempre com as mesmas palavras 
e no mesmo dever, um dia de dever, outro dia de dever (p. 146), D. Leocádia, o dever é 
um contrato (p. 155); ó sórdida antropopiteca com uma cuia de retrós! O dever era frio e 
amargo e tu cumpriste-o; o dever era coçado e hirto e tu cumpriste-o. Foi a razão da tua 
vida. Azedou te e sustentou-te. (p. 156) A própria personagem afirma repetidamente: 
Cumpri sempre o meu dever! (p. 156); nesta página do texto a palavra dever surge 
diversas vezes: Cumprir o dever minucioso e exigir o dever minucioso; Subordinaste a 
tua vida ao dever, e o dever não existe; quando te compenetrares de que o dever postiço, 
o estúpido dever, fede que tresanda; A D. Leocádia é uma figura seca e coçada, enorme 
e seca, verde e grotesca, que desvia o olhar da vida, para cumprir, seja como for, o dever 
estúpido, o dever atroz. (p. 157), hirta e solene como o dever (p. 158).
A definição de personagens pela variação linguística é assumida pelo próprio 
narrador quando afirma: falo outra língua e julgo-me superior, sou outra casta de 
intrujão (p. 142).
Nas sequências do texto em que surge a personagem Gabiru, a linguagem varia 
de novo, acompanhando agora o discurso reflexivo, de pendor filosófico e metafísico 
da personagem, nos capítulos com o título «Papéis do Gabirú» e também no capítulo 
«O sonho» em que a linguagem tem um conteúdo rico e complexo revelador de uma 
atividade emotiva e intelectual, de um conhecimento especulativo, filosófico e de grande 
exigência espiritual. O vocabulário é mais selecionado, menos usual, marcado por 
construções sintáticas de influências clássicas, com alguns termos eruditos. Citando 
de novo Maria João Reynaud, o Gabirú «é o alquimista do sonho […] cabe‑lhe o papel 
semântico de introduzir uma dimensão onírica»8. E assim nas 15 vezes em que se 
observa a referência e o nome do Gabirú, surge uma isotopia de luz e oiro, de doirado 
entrelaçado com sonho ou em forma mais explícita, em coocorrência constante, 
sempre num cotexto próximo: e o Gabiru e o seu sonho (p. 57); Sonha, e os seus sonhos 
são sempre irrealizáveis (p. 66); Dentro disto sonho (p. 67); O Gabiru mistura, revolve, 
extrai sonho do sonho. (p. 68); o Gabiru não ouve, não vê, não sente. O sonho isolou-o 
(p. 68); O quintal escorre sonho como a alma do Gabiru (p. 69); O sonho transborda, o 
luar transborda — branco e dor — branco e sonho (p. 70); ou isto não passa dum sonho 
grotesco, de mais outro sonho grotesco? (p. 71); Este sonho hei-de levá-lo a cabo. Debalde 
lhe aconselho calma, o Gabiru insiste (p. 73); O que elas odeiam no Gabiru é a sua 
imensa capacidade de sonho (p. 92); Até as árvores são sonhos. Atravessaram o inverno 
7 Num total de 39 vezes que a expressão «o dever» ocorre na obra.
8 REYNAUD, 2015: 26‑31.
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com sonho contido, com o sonho humilde com que carregam há séculos. (p. 192); Papéis 
do Gabiru 20 de Novembro Mas o inverno é sonho. Só agora o compreendo. É sonho 
concentrado (p. 219); É tão necessária a este fluido a dor muda do cavador corno o sonho 
desconexo do Gabiru (p. 229).
O registo literário assume assim desvios em relação aos usos mais habituais, sendo 
utilizadas determinadas construções, escolhas vocabulares e combinatórias que não 
são muito frequentes noutros registos. Destacam‑se as figuras de estilo e as palavras 
deliberadamente procuradas para criar ambientes específicos, conotações, dando‑se 
uma importância acentuada às funções emotiva e poética da linguagem.
Esta utilização variada da língua verifica‑se ao longo do texto de Húmus, em 
episódios inteiros em que se observam finalidades realizadas de natureza apelativa e 
expressiva. Observemos alguns excertos do capítulo «A velha e os ladrões». O ladrão 
mais velho pede, exorta a Joana, ordena que lhes franqueie a entrada na casa da 
patroa rica, sob ameaça de a sua filha perder a vida. Surgem itens lexicais carregados 
emotivamente, com valor conotativo negativo; ou mesmo um linguajar considerado 
como próprio de um grupo marginal; o estilo é próximo da mais pura oralidade:
Estafermo! Estafermo! Tu abres-nos a porta. À velha deito-lhe a mão ao 
gasganete e não dá pio. […]. Ó pandorca! És um trapo! És pior que um trapo!… Só 
te deram restos e enchiam-se até aos gorgomilos. E tu apegas-te e tu defende-los!… 
Isso! Até me metes nojo! Isso! Até me fazes rir! Só tu calhordas eras capaz de me 
fazeres rir nesta hora aziaga. Pilhasse-te eu no meu tempo!… Não te cabe nesse 
caco que ninguém tem pena de ti. (p. 162‑163)
Mas nesse mesmo capítulo cruzam‑se momentos de estilo refletido, poético como:
A sombra da velha reduz-se a nada, a menos que nada, à sombra da dor. Por 
fim erguem-se, mergulham e dissolvem-se na caligem da noite, as três sombras dos 
ladrões e as sombras das mulheres, a quem não distingo as feições… […]. E o silêncio 
é cada vez maior. Só a água fala nos buracos puídos das pedras, em diálogos que 
nunca cessam, num coro de vozes ininterruptas e indistintas — ameaças, súplicas 
e gemidos. […] E lá deslizam no escuro, e o rio sempre a correr e a pregar sempre 
o mesmo presságio de dor no chape que chape onde se percebem ecos de todas as 
desgraças que sucederam no mundo, levando para o mar todas as lágrimas que se 
choraram no mundo. (p. 161‑162)
Neste passo tornam‑se marcantes: o ritmo, as rimas e as aliterações, numa projeção 
de semelhanças na sequência sintagmática, que invadem o campo da língua comum, 
numa clara manifestação da função poética da linguagem.
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São inúmeros os casos na obra. No capítulo «Céu e inferno»:
Este momento trágico, esta pausa, este horror em que cada um se vê na sua 
essência, em que cada ser se encontra sós a sós com a sua própria alma, reduzido 
sem artifícios à sua própria alma, só tem outro a que se compare, aquele em que 
cada um vê a alma dos outros; (p. 199)
em «Os Papéis de Gabiru 25 de Novembro»:
Cada vez fujo mais de olhar para dentro de mim mesmo. Sinto-me nas 
mãos duma coisa desconforme. Sinto-me nas mãos duma coisa embravecida pela 
eternidade das eternidades. Sinto-me nas mãos duma coisa imensa e cega — duma 
tempestade viva. (p. 223)
No capítulo «Terceira noite de luar»:
Os poentes são labaredas roxas com resquícios de escarlate e dois, três grandes 
jactos violetas que se estendem pelo céu — uma maravilha quimérica. (p. 227)
Diversos autores referem a prosa poética de Raul Brandão como, por exemplo, 
Maria João Reynaud e Óscar Lopes. É uma linguagem que se afasta frequentemente 
do estilo coloquial, que utiliza palavras e construções mais raras, as imagens, o ritmo, 
a rima. São processos próprios do estilo refletido, que não são exclusivos da poesia, e 
a que também Herculano de Carvalho, na Teoria da Linguagem faz referência falando 
de uma «Prosa justamente chamada poética como a de Bernardim Ribeiro ou a de 
Raul Brandão»9.
Mas em Húmus, o próprio narrador sublinha o poder de criação das palavras, 
o seu poder fundador: «As palavras criam sentimentos. As palavras formam uma 
arquitectura de ferro. São a vida e quase toda a nossa vida — a razão e a essência desta 
barafunda. É com palavras que construímos o mundo» (p. 205‑206).
A variação linguística que observamos e a construção baseada nesse jogo de 
diversos registos explica‑se então facilmente: as palavras constroem personagens; as 
palavras criam personagens; não evocam os ambientes, as palavras criam ambientes; 
as palavras criam outros mundos. E termino com uma última citação do Húmus: «É 
com palavras, que são apenas sons, que tudo edificamos na vida» (p. 206).
9 CARVALHO, 1967: 345.
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